趙已然 - 活在1988（南門空間現場）附完整視頻+趙已然視頻合集【分軌WAV+CUE+LOG】
專輯：活在1988（南門空間現場）
表演者: 趙已然
專輯類型: 專輯
介質: WAV
發行時間: 2002
出版者: 河音樂
參與演出：劉效松\武銳\郭龍\張瑋瑋
出品人：韓文超
照片提供：孫志強、柴東新
錄音縮混：曹操
平面：佑玟
【趙已然簡介】 文：顏峻
趙已然 別名趙牧牛、趙老大。男，1963年1月23日-2021年9月30日，寧夏銀川人，北京老一代搖滾鼓手，在走穴風潮和搖滾運動中成長，並選擇了最卑微的生活方式。近年來曾擔任木推瓜等新樂隊鼓手。極少開口的超級歌手。
他的歌聲，無論翻唱還是創作，都帶有濃重的布魯斯和西北民歌風格。在這方面，迄今為止，尚未有過任何華語歌手達到過他的境界—— 讓布魯斯和民歌融合得天衣無縫，以至於你寧可相信布魯斯就是西北街頭小伙、六盤山下農民流傳的聲音。他的演唱和吉他技巧同樣民間、隨意而又堪稱精湛，帶有濃烈的滄桑情懷，所謂人生百味，催人淚下，莫過如此。此情可待成追憶，只是當時已惘然，趙已然的80年代老歌不但把他自己的青春變成一場無可挽回的舊夢，也足以凝聚更多人的悲歡離合，將苦酒和熱淚融化成嘆息。
【活在1988——趙已然自白】
我本該是一名化學教師，陰差陽錯，不幸做了鼓手。十多年來，不求上進，碌碌無為，混跡於狹小的地下音樂王國，沈迷於越來越糊涂越來越荒唐的卡通境地，信以為真地在有限的幾位朋友面前義正辭嚴、斬釘截鐵地鼓吹著『垮到極處』的寄生蟲哲學。從沒有過工作，後以借錢為生。
後來，我慢慢變成了一個人。只有一雙拖鞋、一只牙刷，住在了農村，且越搬越遠。
再後來，我笑得有些難看了，因為我越來越沒錢。以至於常常被迫求告家人，艱難度日。
有一天，我終於發現，磕不動了，再也垮不下去了。我頭天讓酒喝醉，吐了；第二天一早，酒還沒醒，咣嘰，又讓茶給喝吐了。
那一天，我發現，我的臉特別難看，太難看了。我終於知道，我太不漂亮了。
我一生熱愛漂亮女人，癡情於不敢面對、不敢褻瀆的漂亮女人，然而我自己卻從沒漂亮過，從沒漂亮過一次。
我也知道了，在我所追求的自由中，我沒有自由過一次。
於是，我終於倒下了。
於是，在深夜裡，在不要錢的燦爛陽光下，在只有神或鬼纔能看得見的微笑或悲痛中，我想起了那些曾經會唱的歌。
於是今天，被逼無奈，我端正了思想，換了身份，不做鼓手，稍不情願地自覺有些滑稽般地坐在了這裡，懷著年輕時代的美好夢想，准備唱歌。
專輯曲目：
01.寂寞難耐
02.都是我的
03.逍遙自在
04.跟著感覺走
05.我是不是你最疼愛的人
06.吉爾拉＋我是多麼想念你
07.北京的金山上
08.詩意
09.回家
10.楓葉紅了的時候
11.月亮代表我的心
12.鄉間小路＋踏著夕陽歸去
13.白廟
14.再回首
**** Hidden Message *****
本帖最后由 sdlyzxg 于 2026-1-31 09:39 编辑
中國內地搖滾男歌手、音樂人，北京老一代搖滾鼓手
趙已然（1963年1月23日—2021年9月30日），別名趙牧牛、趙老大，出生於寧夏回族自治區中衛市，中國內地搖滾男歌手、音樂人、鼓手，中國第一代搖滾音樂人。畢業於陝西師范大學化學系，代表作品為專輯《活在1988》及《我是不是你最疼愛的人》等單曲 ，其弟趙牧陽為知名鼓手，兄弟二人並稱『西北鼓王』。2021年9月30日因慢阻肺急性加重於三亞去世，享年58歲 。
本 名趙已然
性 別男
國 籍中國
出生地寧夏
出生日期1963年1月23日
逝世日期2021年9月30日
畢業院校陝西師范大學
代表作品專輯《活在1988》
別 名趙牧牛、趙老大
職 業歌手、音樂人、鼓手
弟 弟趙牧陽
早年經歷
1963年1月23日，出生於寧夏回族自治區中衛市(原中衛縣)的一個知識分子家庭，中國搖滾音樂人 、歌手、北京老一代搖滾鼓手、第一代搖滾音樂人、鼓手、吉他彈唱歌手。
1980年，考上了陝西師范大學化學系（本科），在學校樂隊，自學學會了打鼓，開始在學校內外演出、賺外快。
1985年，畢業後，工作半年即開始了走江湖的生涯，合著中國草根音樂的拍子一路走下來，歌舞團，劇場，夜總會，卡拉ok，迪廳，酒吧。
80年代末期，他自己組歌舞團各地演出，1989年夏來到北京，參與過的樂隊有：紅色部隊，跳猴子（張楚、謝天笑、王鈺棋、劉文泰）、木推瓜（宋雨哲等）。參加的演出包括迷笛音樂節、每年的紀念小索，兩個好朋友民謠音樂節，798個唱專場等
演藝經歷
2001年，留有北京萬盛書園的現場版CD。
2002年底，在一些朋友的幫助下，趙已然開始公開演出，但不頻繁。有時候唱得好，有時候不，全看他的健康和精神狀態。多數的演出，他要先喝酒。
2003年在馬兒曲民謠廠牌出第一張正式個人專輯。主要曲目有《我是不是你最疼愛的人》、《寂寞難耐》、《白廟》、《楓葉紅了》、《流浪漢》、《北京的金山上》、《有個女孩名叫失意》、《逍遙自在》等。
從2004年到2005年，老大還加入過歌手張楚的樂隊，偶爾去外地演出。
個人生活
趙已然的父親是一位作曲家，後來做了小學老師，母親是秦腔演員。他從小學三、四年級就開始演出——唱歌、跳舞。11歲學習二胡，很快就隨著毛澤東思想宣傳隊巡回演出。1989年，他來到北京，那時候，他弟弟趙牧陽已經是北京搖滾圈的名人，人稱『西北鼓王』。此後他進入地下音樂世界，以鼓手為業，也在南方的夜總會伴奏掙錢。後來他遭遇重大的人生坎坷，顛沛流離，逐漸走向沒落，也不再提起那一段經歷。
除了畢業後短暫上過幾天班，他沒有從音樂之外的地方掙過一分錢。但1998年以後10年的時間裡，他也沒有靠音樂掙到過錢。他生活在地下音樂圈裡，靠借錢和親友接濟為生。幾年的時間裡，寧夏人、山東人，外地的搖滾樂手在那裡出沒，說起來，那地方就叫『院子』，像一個公社，或者破落的家庭。大家都叫他老大，因為他家中兄弟姐妹4人，他排行老大。但也是因為他年齡最大，資歷最老，窮但是驕傲，有貴族的氣派。那時候，他是無數住在北京周邊農村的外地樂手之一，大家都不上班，也沒有人需要他們的音樂。
2002年，他在三裡屯酒吧街南街，野孩子樂隊的主唱開了『河』酒吧，那是北京民謠音樂的中心。老大的朋友圈，是年輕的地下搖滾樂手，也短暫地在『木推瓜』等樂隊呆過；他的同代人，都過上了穩定的生活，已經不在同一個圈子。演出結束了，酒吧只剩下一幫朋友，老大就抱起吉他，唱他唱過的歌。大家被他唱呆了，有人就哭了。都是1980年代的流行歌，內容相當單純，是關於愛情、青春的歌詠和充滿人情味的故事。老大的吉他也簡單，有布魯斯的味道，有西北民歌的味道，但就像他按著琴弦的手指一樣，又靈活又粗糙。他唱的不是那些歌，而是他的生命。所有的苦，所有的美好回憶，他的窮困和悲哀，他的自由的靈魂。
主要作品
音樂單曲
歌曲名稱 發行時間
我是不是你最疼愛的人 1988-1-11
再回首 1988-1-11
我是多麼的想念你啊，姑娘 1988-1-11
月亮代表我的心 1988-1-11
流浪漢 1988-1-11
楓葉紅了 1988
北京的金山上 1988-1-11
跟著感覺走 1988-1-11
寂寞難耐 1988-1-11
有個女孩名叫失意 1988-1-11
音樂專輯
顯示方式： |
專輯名稱 發行時間 詳情
趙已然的Demo集 2014-12-1
活在1988 2002-10-31
專輯自白
我本該是一名化學教師，陰差陽錯，不幸做了鼓手。十多年來，不求上進，碌碌無為，混跡於狹小的地下音樂王國，沈迷於越來越糊涂越來越荒唐的卡通境地，信以為真地在有限的幾位朋友面前義正辭嚴、斬釘截鐵地鼓吹著『垮到極處』的寄生蟲哲學。從沒有過工作，後以借錢為生。
後來，我慢慢變成了一個人。只有一雙拖鞋、一只牙刷，住在了農村，且越搬越遠。
再後來，我笑得有些難看了，因為我越來越沒錢。以至於常常被迫求告家人，艱難度日。
有一天，我終於發現，磕不動了，再也垮不下去了。我頭天讓酒喝醉，吐了；第二天一早，酒還沒醒，咣嘰，又讓茶給喝吐了。
那一天，我發現，我的臉特別難看，太難看了。我終於知道，我太不漂亮了。
我一生熱愛漂亮女人，癡情於不敢面對、不敢褻瀆的漂亮女人，然而我自己卻從沒漂亮過，從沒漂亮過一次。
我也知道了，在我所追求的自由中，我沒有自由過一次。
於是，我終於倒下了。
於是，在深夜裡，在不要錢的燦爛陽光下，在只有神或鬼纔能看得見的微笑或悲痛中，我想起了那些曾經會唱的歌。
被逼無奈，我端正了思想，換了身份，不做鼓手，稍不情願地自覺有些滑稽般地坐在了這裡，懷著年輕時代的美好夢想，准備唱歌。
趙已然：被遺忘的民謠歌手和他失落的三十年
作者劉楚楚
這時，酒桌上的舊日時光就又回來了，那是趙已然還在唱歌的時光。每年的烏鎮戲劇節，張瑋瑋跟老狼等朋友湊到一起，就唱《昨夜星辰》《楓葉紅了》。最近，在溫州，他與小河、萬曉利、郭龍在臺上，唱起『如今那樹上的楓葉紅了』，就像重新回到了世紀初的北京。
今年9月30日，音樂人趙已然在三亞病逝，享年58歲。趙已然身前受到很多音樂人的尊敬，『聽歌不識趙已然，聽遍民謠也枉然』。音樂人張瑋瑋說，『沒有一個人能唱得像他那麼攝人心魄。』但這些年，趙已然一個人生活在北京郊區，被人遺忘了。他的歌始終在小范圍內流傳。趙已然有自己的理想世界，在失落的歲月裡，他懷念八十年代，在時代的遽變中，他選擇退出，他質疑新的文明、科技、商業規則，也讓自己一貧如洗，最終摧殘了他的身體，而他心中的純真年代早已成為歷史。但另一方面，他的頹廢、執拗、坦白，也是他的歌聲如此動人的原因。面對現實的潰敗，音樂是趙已然唯一的寄托。他曾在日記中寫道，『要讓那些善良的人知道：有那樣一種充滿苦難也充滿燦爛陽光的聲音。那個聲音必須是真實的、善良的、美好的。如果有一天我終於要以賣唱為生，那麼，這兩句話應該是座右銘。』
···············
民謠中的民謠，歌者中的歌者
事情是照顧趙已然的回族大姐發現的。9月29日，她在三亞那間清真寺旁的小屋做好晚飯，看他吃完，睡下，就回家了。結果他再也沒有醒來。他是在睡下不久後翻身時導致了窒息。在趙已然去世前四天，一位曾照顧過他的女孩收到他的信息，只有一句，『來救我』 。6月，livehouse主理人張錦燦收到趙已然的一張自拍，照片裡的人形容枯槁，開始訴苦，說自己天天中暑，也沒人給煎藥，他希望張錦燦能幫他在廣州尋位老中醫。張錦燦四處打聽，陷入難題，一個三個器官衰竭的病人，怎麼去另一個城市看中醫？近些年，趙已然活在身體帶來的折磨中。他變得很怕風，窗戶上有樹影子在搖，他覺得那也是風。去年，他在北京的家裡暖氣只停了兩個月，到9月，又燒上了。哪有風啊？朋友們疑惑。有一陣，他來大理，野孩子樂隊給他租了房，他待不住，說透風。他搬了很多次家，想找一個能待住的地方。因為生病，他的吸氧能力弱，為了更好的空氣質量，他從北京避到三亞。到去世前一天，趙已然還在計劃搬家。三亞那邊的人第一時間把消息告訴了痛仰樂隊的主唱高虎——趙已然在那的房子是高虎給租的。高虎和幾個老朋友跑到音樂人張瑋瑋家，他們走到陽臺上，從中午坐到天黑，反復聽趙已然的歌。張瑋瑋心裡難受得要死，『錄音質量真是不行啊，錄下來的也不是他唱得最好的狀態。』在他的記憶裡，曾經有一種無與倫比的現場——在演出後的酒桌上，趙已然抱著吉他給朋友們唱歌，『沒有一個人能唱得像他那麼攝人心魄。』步入中年的張瑋瑋早已戒煙戒酒，那一天，他從家裡翻找出幾瓶存酒，點了好多煙。接到張瑋瑋的電話時，音樂人宋雨喆正驅車去山裡，准備新歌的錄音。聽完電話，他把車停在路邊，緩了一會纔定住神。有一陣，宋雨喆總感到，自己可以在某個關頭救他，『但也許是我的錯覺，我辜負了這點。』
在主流的音樂史裡，趙已然不是個顯眼的名字，但在搖滾圈，他享有特別的尊敬。那些知名樂手都稱他『趙老大』。趙已然是西北人，1963年出生於寧夏回族自治區中衛市，1985年，大學畢業後，他開始了一種非職業歌手的江湖走穴生涯，在夜總會、迪廳唱歌，辦舞會。80年代末，他來到北京，趕上了中國搖滾樂創作力最旺盛的時期，除了唱歌，他也在很多樂隊擔任鼓手。但是，最讓人難忘的始終是他的歌聲。你只有親耳聽到，纔能明白那種魔力是什麼。很多個演出結束後的深夜，人們圍坐起來，開始吆喝『老大』唱歌，就好像一個隱匿的高手終於登臺了。現在回頭看，那可能是他一生中最璀璨的時刻。後來，朋友們不再年輕，或者離開北京，或者成家立業，過著安穩的生活，而趙已然則一直獨居在北京郊區的平房，似乎被人遺忘了。在網絡搜索趙已然，你會發現他只出過一張現場錄音專輯《活在1988》，唱的是經典流行歌曲，但在趙已然的演繹下，這些歌曲被賦予強烈的情感，像要穿透你。趙已然長了一張皺縮的苦臉，頭發像草一樣炸開，他的聲音是從他的身體裡長出來的，有人說，那是粗糙的、老樹皮一樣的嘶吼，『唱到低音你甚至能聽到痰在他被煙熏黑的喉嚨裡發出聲響』。『他的斷句方式特別厲害，因為他打過鼓，他是像老派鼓手那樣去做拍子，他是把一個人的所有得失、成敗、愛恨，全寫在身上。』張瑋瑋說。在很多音樂人眼中，趙已然的歌唱，是民謠中的民謠。音樂人小河曾說，如果當制作人，他第一個要做的就是趙已然。張瑋瑋說，趙已然是一個紮紮實實地在生活中唱歌的人，『他就在你眼前生根，把心裡所有的善意、愛，他的失落、頹廢，「啪」就丟在你跟前。在那麼一個頹喪的時刻，他把我們每個人心裡都有的脆弱、失落連在一起，這就是民謠該有的樣子。』
活在1988
張瑋瑋第一次聽趙已然唱歌是1999年，趙已然36歲，張瑋瑋22歲，剛剛來到北京。那時他還很年輕，卻聽懂了趙已然的失落，有一回，聽著聽著，胸口有一股熱流往上湧，張瑋瑋突然回過頭抱住身後的一個男人。他知道那種沮喪是什麼，也知道那種沮喪遲早會落在他自己身上。老大唱80、90年代的港臺老歌，比如鄧麗君、李宗盛，也唱《北京的金山上》、《楓葉紅了》。
他流傳最廣的一首歌，是《我是不是你最疼愛的人》。他的歌迷唐拉拉後來把趙的版本發給這首歌的臺灣作詞人陳煥昌，對方沈默良久，對她說，這是他聽過最好的版本，他想起了自己最初寫這首歌的感受。趙已然很愛講自己1992、1993年時南下走穴的經歷。那時他游走於閩南安溪的酒店，歌舞廳裡人背景魚龍混雜，但都是他的粉絲，有一個在當地做小偷的小伙子，棄掉了自己的行當，來跟著趙已然彈琴。那兩年，他掙了一百多萬，『全被我隨掙隨花了』，他對朋友說。等他回到北京，又開始一貧如洗。
趙已然唱歌前必須得喝酒。90年代初，在夜總會演出時，趙已然經常演著演著，抱著二鍋頭趴在軍鼓上睡著了，『別人一腳把我踹醒，倒在地上』。2000年，趙已然在霍營的家像個搖滾沙龍，人通常在後半夜散了，宋雨喆凌晨起身回樹村，醉醺醺騎上自行車，有時摔進溝裡，有時跟清早的人起些口角。有一次，宋雨喆在臺上『發瘋』後，渾身是傷，演完，趙從臺側撲過來抱住他，他開始慟哭，趙嘿嘿笑著，『感覺在說傻小子，你禁得住折騰，就這麼折騰吧。』
『我們都認識痛苦，也知道旁人解決不了自己的痛苦。』宋雨喆說。
張瑋瑋會想起老大的悲劇愛情——90年代末，趙有個女朋友，一個像國畫上走下來的美麗女人，有一次，她胳膊被大片燙傷，可能是被平房取暖爐子燙的。他知道趙那時的痛楚，『那你說怎麼辦呢？一個老嬉皮，怎麼能把人留在身邊呢？你怎麼給人提供一個安全的生活？』
也是從那時，張瑋瑋發現，老大想要的，好像跟其他人不太一樣。2002年，好友為老大張羅了一次個人專場，現場錄音制成一張小樣地下發售，名字被他定為《活在1988》。那張CD錄得粗糙，老大本來不想公開發售，開始時他給它起名叫《反面教材》，後來有一次在『河』酒吧，他無意中聽到有人問張瑋瑋，趙老大怎麼樣？瑋瑋說，那是我們的大哥，那個人，就沒活過1988年！他後來說，『我一聽，覺得真是啊，這麼多年了，我真的沒活過那一年』。趙已然懷念逝去的80年代，盡管已經很難說清他到底懷念80年代的什麼。他曾在日記裡寫道：『我停在了那個轟轟烈烈、充滿希望的80年代，我不願意向前走，因為向前走會丟掉很多東西，而那些東西，是我骨子裡喜歡的.......那時很窮，但快樂、充實......』 樂評人張曉舟生於1971年。他記得1988年是自己第一次坐火車。在這趟去往北京的列車上，播著沒完沒了的流行歌和紅歌。當時年輕人談戀愛喜歡去香山賞紅葉，思念一個女孩，就寄一片紅葉。張曉舟最近聽《楓葉紅了》，冒了一身雞皮疙瘩。『但是，純真年代，有很大程度是他自己美化出來的。』張曉舟說，這是他在趙已然身上看到的最具悲劇性的地方。『只不過大家都還有純真，但這種純真本身是有巨大的代價的。中國傳統社會是一個超穩定結構。趙老大迷戀的，是一種情感的「超穩定結構」——一切靜水深流、和風細雨，他在這個安全地帶裡守護純真。』
在《活在1988》那張專輯中，趙已然寫了一段自白：『我本該是一名化學教師，陰差陽錯，不幸做了鼓手。十多年來，不求上進，碌碌無為，混跡於狹小的地下音樂王國.......後來，我慢慢變成了一個人。只有一雙拖鞋、一只牙刷，住在了農村，且越搬越遠。再後來，我笑得有些難看了，因為我越來越沒錢。以至於常常被迫求告家人，艱難度日。有一天，我終於發現，磕不動了，再也垮不下去了。我頭天讓酒喝醉，吐了；第二天一早，酒還沒醒，咣嘰，又讓茶給喝吐了。那一天，我發現，我的臉特別難看，太難看了。我終於知道，我太不漂亮了。我一生熱愛漂亮女人，癡情於不敢面對、不敢褻瀆的漂亮女人，然而我自己卻從沒漂亮過，從沒漂亮過一次。我也知道了，在我所追求的自由中，我沒有自由過一次。』
他拒絕的，是新世紀的一切
趙已然在北京沈寂的那些年裡，朋友們都曾試圖把趙已然往大舞臺上拉，但相繼落敗。
首先是幫他辦專場，但用唱歌掙錢，對趙已然而言是負擔。他早已不願意像早年走穴時那樣去唱歌了。張瑋瑋說：『他唱歌必須是在大家都非常松馳，心意相通的場地裡，誰誰坐在這兒，誰誰坐在那兒……一看，全是我的小兄弟，開唱。他整個那一套，是沒法在大舞臺上去復制的。』
『這本來是我的隱私。』趙已然曾談到他的這份固執，唱歌的時候，『我所有東西都在裡面——我的懦弱，我的悲哀，我的身體不好，我的掉頭發，我的卑微，我的自得……我的好的壞的所有東西別人一眼都看到了，包括我做愛的時候的表情都讓別人看見了——這個東西……至少是屬於跟我特別近的人的。』2006年，張瑋瑋受唱片公司所托跟趙已然談唱片。以他對老大的了解，不能把老大關在錄音棚裡錄，『一定要找個山裡，找來一幫老大喜歡的好朋友們陪他住著，讓他在最舒服的狀態下開始唱歌。當年披頭士他們就這麼錄過。』
地點都選好了，在安徽一間山腳下的空房子，他去跟老大聊，沒成。隔了幾天，一個朋友見了面就質問他，瑋瑋，你怎麼變成這種人了？
『那個時候的地下音樂圈都是這麼看待商業的。其實也很合理，他們要如何突然面對一些過去從來未存在過的方式？那會兒反資本主義是搖滾青年血液裡面的東西。』
2006年底，張瑋瑋與趙已然。由於無名高地快歇業了，北京在發生劇烈的變化。2003年，張瑋瑋去了趟新疆，回來一看，原來『河』酒吧所在的地都沒了，賣給了潘石屹，『河』酒吧曾是音樂圈的一個聚集地。2009年 ，三裡屯南街從地圖上消失，取而代之的是三裡屯SOHO。『你說人怎麼適應？你說怪誰？』
許多公司都找趙已然出過唱片，但趙已然總覺得是陰謀。他覺得別人都想騙他，把他的東西拿到他不知道的世界裡面，去賺很多錢。音樂只屬於他一個人的領地。有的樂隊去歐洲巡演，想找趙已然打鼓，他也去排練過，但總會為一些細小的不完美而放棄。2005年，他與張楚、謝天笑組了個『超級猴子』樂隊，趙已然擔任鼓手，一年後，他就離開了。宋雨喆說：『老大打鼓會把節奏賦予旋律起伏，他的耳朵好，所以鼓調的好聽，擊打音色也好，在踩鑔和Ride上也有一些獨特的花兒；他打鼓不但好聽也好看，發力集中身體協調，跟他跳舞和興高采烈時一樣的。』也因此，『他後期可能沒那麼容易合作，因為他在思考，在快慢之間無規律的擺動，你甚至得不到持久恆定的驅動，因為他不是在給你伴奏，是在跟你交流。』哪怕是最親近的朋友，也難以合作，小河想給他出錄音室專輯，宋雨喆想和他一起組樂隊，還想給他錄鼓，人都帶到棚裡了，最後都沒成。那寫字呢？有人邀請他開專欄，也有出版社想出版他的日記，但最後，他都會在猶豫中放棄。他的一個歌迷王勝華曾給他做過豆瓣小站，有一天他突然使人把它清空了。2018年，有個記者對趙已然感興趣，趙已然與其聊了8小時的天，到走的時候說，要不，這采訪別寫了吧。他拒絕的，是新世紀的一切。他不會坐公交車，看不懂地圖、洗衣機、冰箱的說明書，電腦也弄壞了幾臺。『（科技）這是有違天道的』，他寫下自己的懮慮，『它們擁有足以摧毀整個地球數十次的巨大能力。』雖然生存經常成問題，但他思考的卻很少是生存問題。王勝華和他同住過，他說，每天早晨起來，趙已然就開始痛苦地思考信仰、哲學問題。現在的年輕人已經很難理解這樣的人，王勝華的侄子10歲那年，見到趙已然，聽到他反對現代化的言論，問王勝華，那他怎麼還用手機呢？王勝華並不接受趙已然關於現代科技的見解，這讓對方有一次氣得快哭了。直到去年，趙已然纔對他說，『我從來沒有像現在這樣，沒有精進心了。』
十幾年前，趙已然查出哮喘，沒有治療，繼續頹靡的生活，抽煙、生活極不規律。他覺得自己落伍了，這種失落感一直折磨著他，2013年，他寫道，『在北京的地下明星穿上短褲，歪戴棒球帽在舞臺上把自己變成黑人的「說唱」、「硬核」時代，我卻抄起一把琴，唱起了鄧麗君。我為此痛苦極了，這個痛苦持續了幾乎十年。』他也想乾點什麼。2007年，王勝華認識趙已然，每年都聽到他有新的計劃，但一個也沒實現。有時候，他自己坐著，閉上眼睛，嘴裡哼唱，開始想象一個樂隊：這裡進鼓，那裡進手風琴，那裡來小號。他一直在記日記，經常隨手記在紙片上，記錄了很多對藝術、生命、哲學的想法，更多時候，他在左右互搏。後來，很多紙片都丟失了，他為此非常傷心。
除了音樂，他似乎什麼都不在乎。沒錢時，他餓肚子，有時連著三天，只每晚吃一包方便面。他覺得掙錢不重要，身體也不重要，『別人是賣藝不賣身，而我是賣身不賣藝。在我覺來，我的「藝」——唱歌，那是我的魂，而身體則是輔助品，是可以隨便消滅毀棄的東西。』2014年，趙已然診斷出慢阻肺，已是『急性加重期』，對這種病較為准確的形容是：捏住鼻子，用嘴巴含著一根吸管呼吸，吸氣時，把吸管口子捏住一半，呼氣時，把吸管口全部捏死。隨著慢阻肺病程的發展，其他髒器會被累及。很多慢阻肺病人最後會被送進醫院，在一根氣管插入身體後，慢慢吐盡剩餘的生命。
『誰都勸過他。』張瑋瑋說。後來，每當朋友們想勸一個人『再別「燥」了』，就說，『你要接老大的班嗎？』生病後，他拒絕西醫治療，同時積極尋找著傳聞中的老中醫——這是非常耗費能量的事。王勝華給他拍了個紀錄片，片子開頭，是一次最終未果的中醫尋訪。那是2020年5月，北京已經很熱了，街上的人穿T恤，趙穿著羊毛衫與外套，上幾級臺階，已經精疲力竭。不同的朋友曾去照顧過他。『但他很難陪。』2020年，為了療養身體，他搬去三亞，酷暑天，他不開空調、不開電扇，不開窗戶，去住的小兄弟第一天身上就起了痱子。到了病情後期，他的情緒越發難辨，王勝華陪了10天就跑了，『你去探望他一下沒問題，但要你在那兒陪他，你可能不會去。』
有次，王勝華打車陪他去城裡看病，到了，趙已然先下車，王勝華在車上耽誤了一會，司機回頭問，這是你什麼人呀？司機覺得，這人太讓人壓抑了。
2021年初春，趙已然在三亞海邊。輪椅上掛著他喜歡的饢，趙已然後來用這張圖當了頭像 攝影/崔弋鑫
張曉舟說，趙老大不算一個反叛者。他是在意識到新舊兩個時代不可調和的前提下，自己理性地放棄走進新時代。他認為，不用對趙已然過譽，就像不需要對海子過譽一樣。『那個時代追求極致的純粹，那是必然要失敗的，這種失敗有一種光榮，但我們也不能把這種光榮神聖化。舉個例子，海子的驕傲和封閉，都是那個時代的縮影，從農業文明到商業社會的轉型期，在黎明前的黑暗，他把自己獻祭出去——他仍然想把最後的農業文明留住。』
張曉舟提起胡嗎個，他出生於1973年，1999年胡嗎個出了一張唱片，叫《人人都有個小板凳，我的不帶入21世紀》，『趙老大何止是不帶入，他是准備與他的小板凳脣齒相依，以至於小板凳最後長在了他的屁股上。』
『但是，胡嗎個自己很清醒啊，他換了別的方式走入21世紀，他後來是一個著名制片人。』
家人
今年10月，在趙已然老家銀川的追思會上，許多老搖滾人都列席參加，張楚、杭蓋、布衣樂隊、超載樂隊的樂手們聚在一起，給趙已然做了個演奏會。會上，趙已然的弟弟趙牧陽囑咐大家，都不要哭。趙已然的父親年近90，母親年近80，趙已然是四個孩子中的長子。老父親趙相如只站起來說出一句，『謝謝大家』，便不停地淌眼淚。
趙相如是非物質文化遺產『中衛道情戲』傳承人，在趙已然還是個13歲的娃娃時，就跟著他登臺演出。趙相如前陣子查出肺癌，擔心他挺不過今年，親友們想瞞住老大去世的消息，但沒攔住網上的新聞。自從老大走後，父親性格變了，他不再像以前一樣活躍健談。父母疼惜這個從小最有音樂天分的長子，也一向給孩子們自由，這在那個年代並不多見。然而，這種自由生長之後也會在家庭內部帶來壓力。2014年，趙已然住在大妹妹家，這個51歲的孑然一身的大孩子又說想家了，父母希望他獨立，不讓他回去，妹妹便勸父母，『哥哥現在身體很不好。』那是2014年，趙已然的病還沒有確診，只是咳嗽不斷。她記得，當她把母親同意讓他回家的消息告訴哥哥，『他特別高興。』這股高興一直延續到出發那天：一大早，他就開始洗漱、打扮，穿上小妹妹給他買的白底藍花的襯衣，外面套一件風衣，哪怕那已經是夏季了。到家後，年邁的母親給他做飯，照顧兒子的身體，但他常常忽然就鬧起來。很快家裡待不住了，他又決定去新疆埋沙子，一種把身體埋在日照得滾燙的沙子裡，以『去身體寒氣』的民間理療，埋著埋著人就倒下了。醫院直接安排他進 ICU，下了數次病危通知。搶救的那一晚，兩個老人不敢合眼。得知醫生准備給他切氣管，剛度過危險期的趙已然從醫院跑了。趙已然的大妹妹在廈門一所大學教漢語。『他沒有辦法安靜下來。』妹妹說。她比哥哥小8歲，『家人很多時候很難承受他孩子似的心理帶來的纏累。』1985年，趙已然從陝西師范大學的化學系畢業，從西安回到銀川，被分到一個化肥廠的教育科工作，總共乾了半年左右，辭了鐵飯碗，跑去搞音樂，從此過上居無定所的生活。2001年，趙已然要買一套鼓，向妹妹借錢，那時妹妹剛到廈門工作不久，用自己的錢，再借了一筆錢打了過去。由於打錢時她多囑咐了一句，敏感的大哥很快生氣了。到2014年之前，妹妹一直都對哥哥懷有偏見，甚至覺得他是否精神不正常。『我不能理解我哥，是因為我不明白他為什麼這樣。』 2014年，趙已然來廈門。他們已經四五年沒見了，在車站，趙已然的手機沒電，她在車站到處找哥哥，遠遠看到哥哥那一頭標志性的亂發，纔認出是他。『我都不敢相信那是我哥。』她哽咽道，『他太瘦了。』
2007迷笛民謠舞臺。上臺前，老大唱了一會，喊了一句『鷹子！』（弟弟小名），趙牧陽在下面答應了一聲，也上去了。
最能理解趙已然的或許是弟弟趙牧陽。倆人都去了北京，都搞搖滾樂，兄弟倆被稱為西北鼓王。兩人上了歲數後越長越像，一樣的腫眼泡、寬顴骨，同樣反骨。趙牧陽在呼吸樂隊、竇唯的做夢樂隊、超載、蒼狼，以及許巍的樂隊等都打過鼓，在90年代，他參加的最後一個樂隊是鮑家街33號，主唱是汪峰。
2013年，鳳凰邊城音樂節，大雨傾覆，臺上，趙已然閉著眼撥琴，那是音樂的前奏。隨後，弟弟趙牧陽走上舞臺，將雨衣奮力向前橕開，為哥哥遮雨。坐著的人唱《我是不是你最疼愛的人》，大風吹得臺上奮力的兩個人都在飄搖，一同飄搖的還有臺下流著淚的樂迷。這一視頻後來在網上播放達數億次。
趙牧陽組建了家庭，有了孩子，兄弟兩人近些年聯系漸少，到趙已然走前兩個月，兩人忽然回到了過去的某種親密——最後這一年，趙已然常常在微信上，向弟弟妹妹、父母道歉。趙已然擔心父親身體，今年一直很想回家，最後，兩兄弟商量好，讓弟弟先把父親留住，哥哥說，他能夠扛到10月份。牧陽說好，到10月份，我去接你。
他最後橕到了9月29日。
永不天明的舞會
許多事，張瑋瑋想通了，包括自己對老大的無能為力。有朋友聊起，幸虧趙已然2014年從ICU跑了，否則可能挺不了這麼多年。張瑋瑋一直記得，2000年初，在三裡屯南街，趙已然是怎樣穿著上個世紀的喇叭牛仔褲、尖頭皮鞋，大搖大擺地朝他走過來的，『太帥了，他當時都40了！比我現在帥得多！』
『我現在45歲，我活得也沒有當時他那麼開心。老大在我這個年紀，在酒吧裡喝完酒，就對所有人說，來！跳舞！』他一跳舞，整個舞廳就旋轉起來。在趙已然身體還算朗健時，總是以一張咧開的笑臉，成為人群中快樂的源泉。『有些人是20多歲就為70歲活了，而有的人只活在當下的，他要把生命的寬度超過所有人，老大要是過一種明智的生活——他的歌唱出來也就不是那樣了。』張瑋瑋說。
趙老大的生活是很多人沒有嘗試過的生活，包括張瑋瑋自己。好幾個夏天，張瑋瑋在沈悶中度過，他想，那些日子再也不會回來了。2017年，常年在德國和北京兩地跑的宋雨喆回到北京，給趙已然發信息，趙回復過來他的住處定位，『你有時間來看我嗎？』那時宋雨喆已經簽約了德國著名的世界音樂廠牌JARO。2010年，宋雨喆結婚，建立了穩定的家庭。在趙已然位於白廟的平房，他們吃了一頓羊肉，趙已然給他講房子的改造計劃，說想建一個排練室。後來，宋雨喆寫了一首歌，叫《中午-給趙已然》。在歌裡，他問老大，老大，還演不演了？老大說，我呢，就弄個舞會樂隊。他又問，老大，冬天冷不冷？老大說，反正我就看星星，也不覺冷。在人生最後的幾年，大部分時候，趙已然一個人待在院裡，哪兒都不去。每天光吃三頓飯就是一件疲憊工程。夜晚孤獨且漫長，晚上，他看星星，一直看到兩點多纔去睡。
最近，張瑋瑋經常處在一種是否要繼續袒露情感的掙紮中，在臺上，他已經把自己的歌唱太多遍了。做演出，唱歌是職業要求，但每次都把自己暴露在臺上，那種感覺像裸奔，『有時候你在上面掏心窩子，睜開眼，臺底下有人打哈欠，有十幾小節，我整個人就在臺上崩塌了。』 『所以，好多做音樂的人，到最後就是走上了「表演」之路，兢兢業業地工作，也是光榮的勞動。』張瑋瑋說。談話的末尾，他說：『民謠也該結束了吧。我們也該退下了。』
現在，正式演出結束後，張瑋瑋也和朋友們唱老歌。前幾周，他在烏鎮連唱了兩天老歌：『昨夜的星辰已墜落，消失在遙遠的銀河，想記起卻又偏忘記。』這時，酒桌上的舊日時光就又回來了，那是趙已然還在唱歌的時光。每年的烏鎮戲劇節，張瑋瑋跟老狼等朋友湊到一起，就唱《昨夜星辰》《楓葉紅了》。最近，在溫州，他與小河、萬曉利、郭龍在臺上，唱起『如今那樹上的楓葉紅了』，就像重新回到了世紀初的北京。
參考資料 ：
『有話好說』之『我所認識的趙已然』-唐拉拉/東東槍等
顏峻2007年對趙已然的采訪——『結束搖滾生活』
趙已然日記二校 別人說：
趙已然，別名趙牧牛、趙老大。男，約40歲，寧夏銀川人，北京老一代搖滾鼓手，在走穴風潮和搖滾運動中成長，並選擇了最卑微的生活方式。近年來曾擔任木推瓜等新樂隊鼓手。極少開口的超級歌手。
他的歌聲，無論翻唱還是創作，都帶有濃重的布魯斯和西北民歌風格。在這方面，迄今為止，尚未有過任何華語歌手達到過他的境界——讓布魯斯和民歌融合得天衣無縫，以至於你寧可相信布魯斯就是西北街頭小伙、六盤山下農民流傳的聲音。他的演唱和吉他技巧同樣民間、隨意而又堪稱精湛，帶有濃烈的滄桑情懷，所謂人生百味，催人淚下，莫過如此。此情可待成追憶，只是當時已惘然，趙已然的80年代老歌，不但把他自己的青春變成一場無可挽回的舊夢，也足以凝聚更多人的悲歡離合，將苦酒和熱淚融化成嘆息。
——樂評人顏峻說趙老大
趙老大住在北京的東五環外，一個夠大得可以讓他打鼓的房子。他剛把房子收拾得更寬敞一些，為了鍛煉身體，他早上會在房間裡做體操。趙老大說他想回去，回到健康的身體狀態裡，他在戒煙戒酒，盡管戒得不夠徹底，現在，他抽的是煙葉，因為它不像香煙有那麼多種香料，而且有個卷的過程會讓人抽得少。而酒戒起來也很困難：『喝醉一次兩次死不了，但會傷著我，醉一次得養一周』。但他說，比煙難戒一百倍的東西他都戒了，這算什麼。
前幾年，他一直在找醫生看病，結果，這麼多年，見過太多醫生，但一進醫院就迷失。『排隊，填單子，動不動就填錯，看什麼病啊，氣都氣死了！』——趙老大式的幽默。
他曾讓臺灣的民謠藝人狗毛佩服得『五體投地』。有一次他在酒吧演出，演著演著，看到臺下有人興奮地大喊，喊完就爬到了地上，四肢著地，爬來爬去。倆人就認識了。上個月，狗毛在北京給夫人過生日，趙老大去了生日宴，隨後倆人和一幫朋友一起去了『江湖』酒吧，在酒吧裡，趙老大和狗毛擁抱了又擁抱。
趙老大多年來有記日記的習慣。甚至有那麼幾年，他把和朋友的短信往來揀有意思的記在本子上。比如有一次他的朋友孫志強（獨立紀錄片工作者，《自由的邊緣》導演）去了新疆，新疆的朋友以一通新疆方式伺候他，他特別high，給趙老大發短信『你來吧，和這裡的老大會會，非常有涵養』。這條短信的時間是『2004年凌晨6點43分』。采訪的時候老大問，有沒辦法直接把短信從手機輸到電腦上，告訴他有的。他說，那太好了，這樣一兩個月我整理一下就可以了。趙老大不懂任何與『高科技有關的東西』。他一直在說，科學是個謊言。到現在為止，看不懂任何洗衣機、冰箱等電器的說明書。老大說現在自己『從革新派變成了保皇派』，討厭新東西，討厭花樣翻新的音樂，討厭科技、科學，討厭電腦，但他有自己要保住的東西，比如說『熱愛』。
那個本子上還有很多隨手寫下的日記，比如『我的法國夢，我感覺危險就在眼前……』，老大說，他原來一直想去巴黎。早年他喝多了曾說：科特?科本的涅磐是一槍把自己乾死，我纔不纔不這麼傻呢，我的涅磐是醉死在巴黎某個酒吧裡』。而現在，老大哪也不想去了。他也不再寫日記了，以前他曾把那些文字都寫在都寶煙盒上，一堆煙盒，他一直留著。
2007年中秋節趙老大回了趟家，看到年暮的爹媽，他突然有種緊迫感，『我想趕緊做點事，年齡到了，也可能我玩夠了，也可能書生本性回來了。快死的人了，趕緊做點有意義的事情吧』。
現在，趙老大在鍛煉身體，戒煙戒酒，並且把樂隊也做了起來。『搞樂隊就是人難找，搞音樂好搞，人不好搞，玩樂隊乾嘛呢，玩到後來就是傷心，最後什麼都沒有』。現在趙老大做的樂隊是『有自己的風格和看法的』，以前他也想過不做搖滾了就去做爵士，但現在他覺得，即使不做搖滾了，爵士也不是他的家。他現在做的音樂就是想要『好聽』的。
『首先是好聽，不好聽誰聽啊。這麼多年了，所有的樂隊的問題就是不好聽啊。新的老想著怎麼出新怎麼怪怎麼讓別人感覺他不一樣他出其不意。其實更應該好聽』。 這10年來他瘋狂地看電影，很少聽音樂——找不到喜歡的。『很多人聽著的音樂，都不是寫給心靈的。是寫給腿的、手的』。
這個樂隊剛成立沒多久，也還處於磨合期。『音樂的溝通這個東西你說不成，音樂本來就是語言，你用文字來解釋本身就有誤。比如，外面傳的關於音樂的笑話：樂手喊，把吉他的音色調的再偉大一點，調音師都瘋了。張楚也這樣：鼓能不能打得抽象一點，我直接就瘋了。』
這段時間，趙老大在幫舌頭樂隊打鼓。『現在僅僅是玩，可能以後他們沒鼓手我也幫他們演出』。中國的搖滾藝人他最喜歡的是小河和吳吞。『我快退休了，退休前應該有最後一搖，這最後一搖我要找兩個人合作，一個吳吞一個小河，然後我就退出了』。
活在1988
5年前的2002年10月31日，在朋友孫志強的張羅下，趙老大在萬聖書園的醒客咖啡搞了一次個人專場，隨後，現場錄音制成一張小樣地下發售，名字最後定為《活在1988》。唱片裡除了一首《白廟》，其餘都是翻唱作品。其中包括後來已經成為趙老大的招牌歌的《寂寞難耐》、《我是不是你最疼愛的人》、《跟著感覺走》以及新疆民歌《流浪漢》。
為什麼專輯的名字叫做《活在1988》，趙老大說是因為張瑋瑋（美好藥店手風琴手），是他提醒了自己，纔知道這麼多年來，身上一直有這麼個東西。
那張CD錄得特別粗糙，老大本來不想公開發售。開始時它有個名字叫《反面教材》，是趙老大自己起的名字。後來有一次在河酒吧，他無意中聽到旁邊桌上的對話：有人問張瑋瑋趙老大怎麼樣，瑋瑋喊，那是我們的大哥，那個人，就沒活過1988年！『我一聽，覺得真是啊，這麼多年了，我真的沒活過那一年』。
『這二十年，我的生活那麼流離，我所有的情感、我的方式、我的世界觀價值觀都一直在那邊呢。因為後來我在拒絕，我拒絕吸收任何知識，拒絕動腦子，拒絕學任何科技的東西。我把高等數學、四年化學本科都學完了，可到現在洗衣機、空調的說明書我看不懂，也許可以說那些寫說明書的人的文字不好，寫得不准確，但還有一個是：我確實看不懂』。
趙老大聽到張瑋瑋那麼一喊，提醒了他。他就跟張全（野孩子吉他手）說，『啊，是這樣啊！』在趙老大看來，現在的世界比起1988年左右，大變了。『我在城市裡能不能生存，也可以。我呆在這裡，是因為這裡的藝術，人纔，環境，我喜歡。但現在我越來越看不到聽不到我想聽想看的——我甚至找不到我喜歡的音樂，』。對趙老大來說，這實在不是最好的時代。
演出結束兩個月後，老大本來想把錄音藏起來，『丑死了！我一直壓著，後來壓不住了，我圈裡人身邊的朋友都有了，小索（野孩子主唱）跟我說西北來的搞建築裝修的那些人差不多都聽到了，那些西北的朋友們去小索家喝酒，喝醉了放什麼音樂都不聽，就聽趙老大的』。張全勸趙老大：雖然各方面條件不具備，但既然都錄下來了，別人也願意聽，不妨拿出來賣吧。後來張全問到專輯名字，趙老大說：定，改成《活在1988》。並且，為了那次演出，他還寫了一段自我簡介『活在1988』——朋友讓他寫，他不知道怎麼介紹自己，就寫了上面這麼一段話，印在海報上。那是個催人淚下的個人簡介。
在這次演出前，趙老大從來沒公開唱過歌，從來沒以歌手的身份出現在酒吧過。『我一直是鼓手啊，唱歌是我的愛好，是私人行為。多少年來，一直是在朋友家，在酒吧也都是客人都走了只剩朋友的時候，都是1點以後開始』。『河』酒吧那三年是趙老大很開心的三年，有一批人，專門等到12點後來，為了聽老大唱歌。
2006年，6月，在無名高地酒吧，舉辦了一場名為『中國鼓王兄弟專場』的演出。『超級歌手』趙老大和『西北鼓王』趙牧羊齊聚於此，朋友們全都來了。在這次演出的間隙，趙老大說了一翻話，令人動容：『我從來沒有一次靠唱歌掙錢，我每次演出能得到100塊錢，而我每次都要買300塊錢的酒，我賺到的錢是我把自己灌醉的錢的三分之一……我一直心懷希望，雖然我被毀滅了無數次，可我一直心懷希望……我有一個妹妹，我們家最小的妹妹，她很看不起我，她說：「我上六年級的時候你就在唱這些歌，現在我都生孩子了，都三十多歲了，你還在唱這些歌，你丟不丟人？」是啊！我為什麼沒有自己的歌呢？因為我停留在了那個年代，我停在了那個轟轟烈烈、充滿希望的八十年代，我不願意向前走，因為向前走會丟掉很多東西，而那些東西是我喜歡的，是我骨子裡喜歡的。我已經唱不動了，而我不知道我如果不把自己灌醉不流眼淚還能不能唱歌……我操音樂家，我操藝術家，我操搖滾樂，你們來這裡不是看我演出的，我希望你們能把自己灌醉……』臺下，即使對他的人生沒有任何了解的人，也在默默流淚。萬曉利（民謠藝人）說：聽了老大的這些話，今天晚上就值了。一位歌迷深情地寫道：這個夜晚屬於他，屬於那個在時間的洪流中被毀滅過無數次卻仍心懷希望的趙已然。
酒神精神
趙老大的半生是煙酒的半生，尤其是酒。但這幾年他已經在控制飲酒，他喝得更多是茶，為自己特制的茶，裡面是枸杞、棗、沙棗、芝麻、菊花等等，這是回民的茶，是他小時侯見到他奶奶經常喝的茶。
趙老大兩三年前就發誓不喝酒了，還是並不能完全戒掉。他怕自己的身體完全被煙酒淘空，但往往抵擋不住酒的誘惑。『我其實還能喝，再喝也行，不過就是會活得不長唄』，他說他早就該完全不喝了，『特別危險』。現在每逢演出，他仍舊會喝酒，喝醉纔唱歌。『非要鬧醉了唱，醉了就唱不動了』。但以前的時候不是這樣，『原來喝醉了唱一夜。一把吉他，一群人在跳舞。現在喝醉了就唱不動了』。
說到酒，趙老大說他自己一直是那樣的人。90年代初他在夜總會演出時，演著演著就抱著二鍋頭趴在軍鼓上睡著了，『別人一腳把我踹醒，倒在地上』。
趙老大喝得厲害時，往往別人都散了，只剩了他這個酒鬼，服務員或陪著他的人把他扶到出租車上。那時候很多人去『河』酒吧都是沖著趙老大來的，他們午夜纔到，正式的演出結束了，部分看演出的人也走了，老大已經喝得醉醉的，大家喊著讓他唱歌，他就閉著眼睛給大家唱。
另一個常呼酒買醉的地方則是『兩個好朋友』酒吧。12點後，老大會和樂手朋友上臺，一般都喝醉了，他幾乎閉著眼睛打鼓——舞臺上燈光刺眼，也看不清楚下面的情況，打了半天，睜眼使勁一看下面已經沒人了，都走了。『我打得出神入化，根本什麼都不管』。
『我覺得那時候出來的音樂纔是真正的音樂，全是本能嘛！不加理性，不加雕琢，沒時間把理性的東西強加到音樂中』。這是趙老大一直奉行的理念：純粹無理性的音樂。
有人問趙老大不醉能演出嗎，老大說，肯定能。但『在學院派看來，不醉的時候可能更符合他們的要求，更像個音樂家。在我，比如說打鼓——我是少見的天纔的鼓手，我不憑技術打，我不要命啊！』。『本能』是趙老大的關鍵詞。他認為靠本能出來的東西纔是真正的藝術。『我作為鼓手，同一個東西處理的方式和別人不一樣，一般來說，其他鼓手處理的80%到90%都一樣，就那麼個套路，打得順就完了。一般是這樣，我不是』。
『我無所謂啊。我們知道什麼天堂地獄啊。』這是在問起趙老大的創作態度時他說的，這更應該是他的人生態度，像蒙田那句著名的：我知道什麼？！
前幾年，趙老大的手機屏幕顯示的是他自己設置的四個字：卡通世界。『我的生命和經歷太滑稽了太卡通了，不知道為什麼。越是這樣，我越覺得冥冥中有個東西在操控我——太多東西是反的，我不是他們傳說中的那個人，或許傳說中的某些事我都做過，但我不是他們所想象的那個人。這一切都是無心插柳都不是我想要的』。趙老大的悲憤或許可以用一句歌詞來形容：『我的生活和希望總是相違背』，他和他的希望，總是永隔一江水。
永遠的尼采
『尼采救了我』是趙老大講出的最鏗鏘有力的一句話。
趙老大不是在刻意奉行酒神精神，甚至他知道尼采和酒神精神的時間，是在他不能奉行酒神精神之後。『43歲纔知道尼采，知道音樂的酒神實踐活動』。老大平時不怎麼看書，早年上大學的時候，他也看過一些哲學，黑格爾、康德等傳統意義上的哲學大家。『但我一本沒看懂。還有《美學概論》之類的，我喜歡那種東西，但我全部看不懂。長時間我潛意識裡有個概念：我看不懂哲學書』。
直到2003年，趙老啊纔接觸到尼采。不過前一年，他就拿到這本書了，但當時他在讀聖經——他雖不看書，但『手裡得老假裝有本書，睡前看看，哪怕只兩分鍾』。好友宋雨喆（原木推瓜主唱）給了他兩本書，一本是房龍的《寬容》一本是《尼采選集》，沒怎麼讀。後來房龍那本書找不著了，結果包裡剩了兩本，一本尼采一本聖經，『那時候我也不知道尼采是反基督教的。特別可笑。』後來還是謝天笑的老婆偶然看到了，告訴了趙老大，但趙老大依然沒打開尼采看。
不知道哪一天，老大看了那本選集。看了一段，靠，還是看不懂，他覺得比數學還麻煩。又過了一段時間，他偶爾翻開了那本書，看到了一句話，當時他一驚：這不就是我嘛！這下他高興壞了，也開始順暢地看了下來。但也只有周國平翻譯的兩節他能看懂，別的譯者翻譯的只能懂一少半。『翻譯的人沒吃透原著，他和所翻譯的人不在一個水平線上，他根本沒懂那個人，他只懂文字，意沒通只是字通了，怎麼能讓人看懂啊』。
對趙老大影響最大的就是尼采了。他在尼采身上看到自己，在尼采身上得到自己半生的確證：『原來我是對的，我沒錯』。比如，趙老大討厭科技，『科技就是個謊言』，尼采也反科技；比如他看不起整個西方文化，尼采也曾說西方人應該把中國人請來，然後學習東方的思維方式；比如尼采也是無為的……『這些和我都是一樣的』。
『我之所以看，是因為我絕望，對命運絕望。也許別人看到的都是好的，我也看到好的，但我看到太多壞的我也經歷了太多壞的。我也著急，怎麼辦』。 趙老大曾說自己從沒漂亮過，從沒自由過一次。他解釋說，從終極意義上說，沒有自由這一說，所謂完美都是理想狀態，所以說科學是個謊言呢！即使在看聖經的那段時間，『我心靈非常黑暗，覺得自己身上肯定出了大錯，要不自己不該是這樣。我他媽一身本事，怎麼連口飯都沒？別人一來就可以花20萬做CD，可2萬塊，我借了5年沒借到。我不明白自己哪裡錯了。我非常黑暗，真的感覺我從沒漂亮過一次……』只有在音樂中在醉酒中，在那個裡面，他確定他是自由的，自由得像個國王。
趙老大說自己
他說，『在深夜裡，在不要錢的燦爛陽光下，在只有神或鬼纔能看得見的微笑或悲痛中，我想起了那些曾經會唱的歌』。從超級鼓手到超級歌手，他已度過了慷慨悲歌的半生，這半生，也是中國地下音樂慷慨悲歌的一個側影。
了解他，就是了解煙和酒、反對和熱愛、直覺和藝術、酒神和尼采、悲觀和垮掉的過程。他的世界觀價值觀藝術觀等一切觀，都在這裡面了。比如他說藝術，最高級的就是非理性的，創作就應該是這樣：『我們20年來不學無術，但我們很驕傲，我們沒有經過學院派的、科學的訓練方法，我們不認為我們是什麼音樂家，從傳統的古典意義上說我們確實不是音樂家。學院派不承認我們，但我們看不起他們，原因是他們沒有創造性，他們學術的、理性的東西太多了，他們學的東西已經積累了幾百年了，他們腦裡都是別人的東西，而且他們在不自由的體制裡，在class裡，在一堆書裡。我們是在生活中在酒中在愛情中』……他的話如滔滔之流，但哪怕聽到一句，就幾乎能了解他的半生。
我原來可以說得清的，三四年前我腦子裡有個形象：我應該是那個人。這幾年我徹底不知道了。我很多大的迷失是從現在開始的：我突然覺得我無法判斷太多事情的對錯，也突然覺得沒有對錯不是好事。……合理不合理的，美好的丑惡的什麼都不新鮮。但好多年前問我要的是什麼，我可以毫不猶豫地回答，現在經過這十一年，我身邊所有人都成了明星，只有我一如既往。我要的生活是什麼樣的呢，我真不知道。
兩年前這麼問我，我至少可以搪塞一下，我為自由。後來我再假裝一下，我為搖滾樂，不錯，我信這個，尊重這個。但現在問我，這兩個都不是了。我也想不起變化的原因來，沒有原因，我現在在這個「地下」，徘徊這麼久，過這種毫無意義的生活這麼久，我自己都不知道為什麼。都不是我要的。
前傳：趙老大的90年代
90年代，趙老大說，搖滾生涯開始了。
1989年6月初，趙老大來了北京。後來交通中斷，他就在北京呆了下來。開始時和弟弟在一起——那時候，趙牧羊和常寬等人組建了『寶貝兄弟』樂隊，他們排練，趙老大就看著聽著。漸漸地，他不知不覺就和他們一塊玩了。兩個月後車通了，老大也不想走了，趙牧羊說：『別走了搞搖滾吧，特別好玩』。10月份，趙老大已經做出了決定：打鼓。『不是因為喜歡鼓，樂器我都喜歡。當時我26歲了，我知道如果不是小時候就開始學的話，想達到一個高度特別難。鼓呢，我拿上就會打，我想趕上別人的水平牽扯到的東西少』。沒幾天，趙老大就組了個樂隊叫『紅色部隊』，吉他主唱是陳勁，趙老大打鼓。後來滾石廠牌魔岩來挑樂隊出拼盤，《中國火Ⅰ》收錄了他們的作品《累》，『太陽在天上放著光輝，我的眼前一片漆黑』，但這首歌因為某種原因流傳不廣。
紅色部隊沒幾年就解散了，因為整個樂隊都沒錢。為此，趙老大1991年曾在深圳逗留，走穴掙錢，錢沒掙到什麼，可是趙老大說，他已經學會了揮霍。那一年，他天天喝醉，滿街找人打架，或者偷自行車。『因為痛苦。我到那是為了掙錢，但那裡的環境對我來說太不合適了，沒有精神生活，沒什麼朋友，就是喝酒』。一年後他回北京，給每人都買了禮物，沒多久又沒錢了。
當時有個『紅色部隊』的前樂手在閩南，他給老大打電話說，那個地方太可笑了，一天能掙一千。老大不信。他說：『你來把，帶幾個人，路費我出，如果來了不喜歡這裡就當玩一趟』。
『這個地方太瘋狂了，我去的不是最好的場子，但樂隊每天每人能掙七八百。要是哪天掙了三五百，他們就生氣，說今天不好』，老大就留下了。那一年，更是他極盡揮霍之能事的一年：掙了一百多萬，中間給母親寄過一萬，一年後回北京時身上剩幾萬，其餘的在那裡全部花光了。
『老大』的稱呼也是從閩南開始的。『在閩南弄壞了』，老大這麼形容：他喜歡朋友，喜歡江湖義氣，加上他在閩南『混』得特別好，那幾年，全國各地包括上海、安徽、淮南、淮北、四川、內蒙等等，絡繹不絕一茬接一茬到那裡淘金的樂手們都去『投靠』趙老大。他們去了，老大就幫他們湊樂隊，湊歌手，湊齊了帶他們去找老板，老板看上了就開始駐場唱歌。這樣，老大的名聲出去了，全國各地更多的的人開始投奔他。有些樂手在那等機會一等等幾個月，都靠趙老大養著。
所以老大在當地名聲特別響亮。石獅鎮四條街，一條街一個大哥，四個大哥負責街中所有的事情。四個大哥被稱為四大天王，他們後來都是趙老大的朋友。而趙老大在那裡，整個一條街，所有的飯館、水果攤都不收他的錢。那裡尚武，巴掌大的一個鎮子有三百個武館，秩序特別亂，天天可以看到打架，槍刀都有。那裡從來沒見過警察，因為沒人敢穿警服，但經常看見便衣和當地的幫派打起來，打急了警察就放空槍。但老大和他帶去的人從沒出過事。
1990年代初，全國掀起了考試風：各地的歌手樂手需要通過考試纔能上崗在酒吧唱歌。趙老大在閩南也趕上了。當地四條街大概三百個樂隊，上千個歌手（一般一個樂隊四五個樂手，帶十幾個歌手），幾千人在一個禮堂一連考了幾天。而趙老大考試的那場，直接把考試變成了表演：本來禮堂裡只有前面一排文化局的人，考著考著，發現禮堂人越來越多，直到擠滿，窗戶外也站滿了人。一首歌結束，掌聲震天。演完了，文化局局長走到臺上，跟趙老大握手，像領獎臺上的冠軍一樣，他把趙老大的手舉起來，說：感謝你給我們石獅鎮帶來了文化！回憶起來，趙老大說：『可笑死了！』
趙老大應該是最早開始走穴的那批樂手之一。後來他那時候在舞臺上說的話都被人記住了，現在夜總會裡唱歌的人都還在用當時他的那翻話。『我說我是來自陝北的農民。後來那幫人都說自己是農民，哈哈』。
一年後，老大回了北京。『為什麼回？我該回來了，我呆夠了！』
1993年回北京，1994年在老家，1995年在杭州，1996年在廣州，1997年，經過煙酒交加的洗禮，他回了北京，又開始了分文不名的日子。
整個90年代，趙老大的理想是做一個鼓手——『我原來最看不起唱歌的，因為我從小就唱啊，那個東西對我來說就跟說話一樣，沒有障礙。所以我覺得沒有技術含量，瞧不起。我一直以樂手要求自己』。那時，有個朋友開商場賣電器，趙老大在他那呆了幾個月，當看門的。他天天打電話問朋友哪有搖滾演出，天天去看，但是以一種局外人的身份。看了一個月，他沒看到一個好鼓手。他就跟朋友說我要搬走，繼續做樂手做音樂。1998年春天，他搬去了偏遠的清河，在那裡，他有了唱歌的沖動。
『那地方沒人，安靜，一點點錢就夠我活了』，他湊了套鼓就開始練，每天都打。有一天，他躺在床上，不知道怎麼回事，突然想起來80年代蘇芮的一首老歌《跟著感覺走》。80年代他聽到這首歌的時候，覺得實在難聽。『還挺納悶的，蘇芮那麼好的歌手怎麼唱了這麼一首爛歌』。但事隔多年後，他想起這首歌，跟當初的感覺不一樣了。『我在心裡默念了一遍歌詞，然後就笑了。我覺得這首歌太好了，多單純多積極啊』。不過當時老大手裡沒有吉他，可是鄰居家的小女孩牆上掛著吉他。老大借來她的吉他，唱了一遍，覺得特別興奮，那時候是半夜，他背著這把吉他走了一個小時的路，打到了車——清河太偏了，直接奔一朋友家，把這歌唱給他聽，這個朋友也興奮壞了。後來他還唱給房東和周圍的孩子們，『他們聽得都特別高興』。
從《跟著感覺走》開始，趙老大翻唱了一批80年代的老歌。『開始主要是在家唱給朋友聽，沒搞過什麼正式的演出，有人問我為什麼唱那些老歌呢，我說那些歌好啊。歌詞和旋律都好，我自己也沒什麼作品，也沒打算去寫多少作品』。而趙老大的翻唱方式，與其說是翻唱，不如說是再創作。
唱歌和創作，在趙老大看來是兩回事，他確實沒有什麼野心去創作。『用歌表達想法，是近幾年想到的。沒寫，是因為沒那麼要求過自己，比如花幾個晚上去琢磨一句歌詞什麼的』。趙老大覺得在他身上，音樂的本質體現得更純粹一些，更多一些。『我覺得音樂就是音樂，和文字沒關系，文字就是文字，我一直沒拿自己當詩人要求』。
下面是貼吧裡一位網友整理的趙已然歌曲視頻和采訪視頻。
趙已然《歌已傾魂》現場音樂會
(1)
http://www.tudou.com/programs/view/lonT9oy9iGo/
(2)
http://www.tudou.com/programs/view/D7G3dM5j_G0/
曲目：
1《寂寞難耐》
2《我是不是你最疼愛的人》
3《流浪漢》
情緒到了就唱不出來了。歌唱的人在流淚，臺下的朋友在笑。大家當然不是惡意的，但這就是現狀。
注：其中喊道過來幫忙的吳寧越是布衣樂隊的主唱。我會陸續增加朋友們的視頻。
部分摘錄：
喜歡我的人也大概是我這個年代的人吧，相對大一點的成熟一點的人，但是我沒想到19歲的孩子也會喜歡我......但是這麼小的孩子也能喜歡我的歌，我這樣的狀態，我感覺很有希望，能看到這些東西我很高興。
注：希望指的是中國搖滾樂，地下音樂，原創音樂，民間音樂，獨立音樂能蓬勃發展的希望。目前的中國音樂市場有音樂人和音樂商人兩種人。
希望音樂人轉變成音樂人加成功商人。
不希望商人來做音樂人，不希望工廠的老板們過來包裝音樂當商品去買。
有些人把音色，節奏，旋律走向，和聲，強弱，速度等等音樂元素當成商品看待，如果怎樣就是受眾最廣的，市場最歡迎的。從不以真摯，情感來衡量藝術品的價值。這是最有效率的商業思維，也是最聽眾，最市場最大的侮辱和破壞。
08年midi采訪實錄：
http://www.tudou.com/programs/view/MS2fA2-rAo0/
趙已然-隔壁酒吧專場
http://v.youku.com/v_show/id_XOTE0MTkxNTI=.html
後半場演出氣氛達到高潮。國內難得一見的精彩酒吧彈唱實錄。臺上臺下共鳴的美好回憶。
08年midi采訪實錄：
http://www.tudou.com/programs/view/MS2fA2-rAo0/
部分摘錄：
趙：喜歡我的人也大概是我這個年代的人吧，相對大一點的成熟一點的人，但是我沒想到19歲的孩子也會喜歡我......但是這麼小的孩子也能喜歡我的歌，我這樣的狀態，我感覺很有希望，能看到這些東西我很高興。
注：我理解希望指的是中國搖滾樂，地下音樂，原創音樂，民間音樂，獨立音樂能蓬勃發展的希望。目前的中國音樂市場有音樂人和音樂商人兩種人。
希望音樂人轉變成音樂人加成功商人。
不希望商人來做音樂人，不希望工廠的老板們過來包裝音樂當商品去買。
有些人把音色，節奏，旋律走向，和聲，強弱，速度等等音樂元素當成商品看待，如果怎樣就是受眾最廣的，市場最歡迎的。從不以真摯，情感來衡量藝術品的價值。這是最有效率的商業思維，也是最聽眾，最市場最大的侮辱和破壞。
紀念野孩子樂隊的小索
http://v.youku.com/v_show/id_XNTk2MjY3NzY=.html
冬子新專輯《十方》首發演唱會 9 - 嘉賓趙已然
http://www.tudou.com/programs/view/AbDVChPCGN4/
主持人是中國老牌搖滾樂隊舌頭樂隊的主唱，吳吞。
趙老大-跟著感覺走
http://www.tudou.com/programs/view/WqLxGzW3bE0/?resourceId=0_06_02_99
趙已然
音乐人对赵已然的评价高度一致，普遍认为他是中国民谣和摇滚领域极具传奇色彩的歌手，其演唱风格独特、情感真挚，在翻唱和原创方面均达到了华语歌手难以企及的境界。以下从多个维度梳理音乐界对他的具体评价：
演唱风格与技艺
嗓音与情感表达：赵已然的嗓音被形容为“粗糙的、老树皮一样的嘶吼”，带有浓烈的布鲁斯和西北民歌风格，其断句方式独特（因鼓手背景），能将个人生命体验融入歌曲，使翻唱作品焕发新生。音乐人张玮玮称其演唱“摄人心魂”，小河甚至表示若当制作人，首选合作对象便是赵已然。
技藝与纯粹性：他的吉他演奏“民间、随意而又精湛”，强调音乐的真实性，拒绝商业化妥协。业内人士评价其翻唱“一首红一首”，且“没有任何华语歌手能达到他的境界”。
音乐影响与地位
民谣精神的代表：赵被视作“民谣中的民谣”，其作品凝聚了底层生活的悲欢，成为一代人心中民谣的根脉。他坚持“不写垃圾、不唱垃圾”的原则，在商业化浪潮中保持艺术纯粹性。
時代象征与文化意义：音乐人认为他的音乐承载了1980年代的社会记忆，将个人青春与集体命运交织，形成“无可挽回的旧梦”。其倔强、孤独的形象被视为摇滚乐文化符号，影响后辈音乐人坚守自我。
个人品质与生活态度
藝術术家的尊严：赵已然一生清贫，拒绝亲友接济，坚持“不为挣钱玷污音乐”。音乐人赞赏他“穷但是骄傲，有贵族气派”，即使潦倒也捍卫创作尊严。
生命力的投射：他的演唱被描述为“把心里所有的善意、爱、失落‘啪’就丢在你跟前”，音乐人张晓舟指出其作品并非反叛，而是以真实生命体验连接听众的脆弱与共鸣。
藝術=生命——叩謝天下歌迷
久違了，我的歌迷，我的朋友們。
今天，是我不得不搏命而為的艱難選擇……
很久以前，我無數次痛苦地審問自己：我這樣值嗎？我顛沛一生，幾乎拋卻所有，只為尋覓、求學、守候的這個東西值嗎？
多年後的某一天，我莊嚴的告訴自己：值！因為我得到了一個符號：藝術=真理。
然而，這等號於我如同災難。
因為今天的世界正令我遭受更加嚴酷的拷打：人世間，真理究竟有嗎？自由究竟真的存在嗎？人類社會的最高理想真善美果真曾經實現過嗎？上帝郭振輝拯救那些羔羊嗎？真理果真是傳說的那個樣子嗎？……我不知道。
倘使今天今天再有人問我：值嗎？我要說：不值，因為它不值錢，而今天，正是錢，它要要我的命。
——有人會買一切，買公主墳的烏鴉，買事發之木，冬窗之麻，但不會買“真理”……
那麼，好吧。今天，就讓我為錢唱一場吧。
如果說，先前，我曾經為夢想、愛情、聲名、傳說而唱歌的話，那麼今天，為錢。
而今天，我也只能唱給我的歌迷，我的粉絲，我的朋友們，唱歌那些只凴籍音樂就認識我、明白我的朋友，唱給那些像我一樣的傻逼。
若不認識我的朋友，衝著故事或傳說而來的話，那麼，不要來了，不必買票了，因為今天，沒有傳說，沒有故事；你說的那個人，早已隨裝滿黃金的船一同沉沒，早已不存在了。
那麼，這是我的告別嗎？NO，這不是我的告別，這絕不是我要的告別，就像我的生活，這也絕不是我要的生活。……
2014年七月，我病難新疆，危及性命，江湖告急，在短短幾個星期之間，我收到了來自我的歌迷、朋友以及多年來與我曾並肩戰鬥在地下的同仁們的善款46萬餘元。
四年多來，這件事像座山壓在我心頭，我常常跟父母及親友嚷嚷道，我得給他們一個交待，我得給人家一個說法。然而，我能怎樣交待？怎樣“說法”？
……
那麼今天，帶著感恩，帶著一個等號，帶著多年未見的歲月和敬畏。讓我出來跟你們磕個頭，唱幾首歌，道一聲歇歇吧。
需要告之的是，我這樣唱歌的機會不多了。若上蒼垂憐、我佛慈悲，或許未來某一天，我會有一個像樣的對得起自己也對得起歌迷的告別：一個不賣門票的大Party。一場有鼓有號、有唱有跳、有哭有笑、有喊有叫的狂歡……
若未果，那麼，這也就是我的告別了。
最後，叩謝天下歌迷！
2018年6月6日22：22北京通州 谢谢楼主的发布，喜欢这些老歌
页:
[1]